50년 이상 전인데, 왜 지금도 신선할까? 「ABC」「Imagine」외, 색바래지 않는 서양 음악 3곡
「이 곡, 어디선가 들어본 적이 있어」
그런 서양 음악을 처음부터 끝까지 들어보면, 의외로 마음이 움직일 때가 있다. 귀에 익숙한 후렴구 앞에 예상치 못한 전개가 있거나, 무심코 흘려들었던 목소리의 표정을 깨닫거나. 곡명을 알고 있는 것과 그 곡을 음미하는 것은, 의외로 다르다.
미국 음악 매체 American Songwriter는, 반세기 이상이 지나도 신선하게 들리는 1970년대의 팝송으로 3곡을 소개하고 있다.
잭슨5의 「ABC」, 존 레논의 「Imagine」, 그리고 다이애나 로스의 「Ain’t No Mountain High Enough」이다.
발표 연도는 1970년과 1971년. 2026년의 지금에서 보면, 모두 55년 이상 전의 작품이 된다. 그럼에도, 재생하는 순간 전해지는 것은 음악사에 대한 지식이 없어도 받아들일 수 있다.
3곡의 듣는 포인트를 비교해보면, 오래도록 사랑받는 팝송에는 하나의 정해진 형태가 있는 것이 아님을 알 수 있다.
잭슨5「ABC」――이론보다 먼저 몸이 움직이는 즐거움
1970년 발표의 「ABC」는, 잭슨5의 기세를 상징하는 곡이다. 동명의 두 번째 앨범에 수록되어, 미국 싱글 차트에서 1위를 기록했다.
이 곡을 다시 들어보면 먼저 느껴지는 것은, 밝음 속에 있는 밀도의 높이다.
경쾌한 리듬 위에서, 리드 보컬과 코러스가 차례로 응답한다. 노래가 앞으로 튀어나온 것 같으면, 다른 목소리가 받아들이고, 연주가 다시 등을 밀어준다. 귀를 기울일 곳이 끊임없이 변하기 때문에, 짧은 구절의 반복에도 지루하지 않다.
중심에 있는 것은 어린 마이클 잭슨의 노래 목소리다. 그러나 매력은 목소리의 젊음만이 아니다. 단어의 끊는 법이나 악센트, 힘을 주어 노래를 시작하는 순간에, 리듬을 움직이는 힘이 있다.
곡의 발상도 친숙하다. 배우기 시작한 문자나 숫자와 사랑의 즐거움을 연결함으로써, 어려운 설명을 필요로 하지 않는 입구를 만들고 있다. 영어 가사를 모두 이해하지 못해도, 목소리의 주고받음이나 소리의 경쾌함에서, 곡의 즐거움이 전해진다.
일본에서 평소 J-POP이나 댄스 음악을 듣는 사람이라면, 먼저 「메인 노래 외의 목소리」에 주목해보길 바란다. 코러스는 배경에 머무르지 않고, 곡을 함께 진행하고 있다.
「ABC」의 신선함은, 최신의 음색과 비슷한 것보다도, 다음 순간이 기대되는 구성에 있다. 익숙한 후렴구도, 그 전후의 주고받음까지 따라가면, 또 다르게 들릴 것이다.
존 레논「Imagine」――조용한 음악일수록, 질문이 남는다
「ABC」가 몸을 움직이는 곡이라면, 1971년의 「Imagine」은, 잠시 발을 멈추고 듣고 싶어지는 곡이다.
피아노와 노래가 중심에 있기 때문에, 반주처럼 느끼는 사람도 있을 것이다. 하지만, 녹음에는 베이스, 드럼, 스트링스도 참여하고 있다. 소리가 적다기보다는, 노래와 피아노를 앞세우도록 정리되어 있다.
그 절제된 울림과, 곡이 던지는 큰 질문의 조합이 인상적이다.
사람을 가르는 경계나 가치관을, 한 번 다른 각도에서 생각해본다. 싸움이나 분단을 당연한 전제로 삼지 않고, 다른 세계를 상상한다. 그런 내용을, 격렬한 연주가 아닌, 온화한 선율로 제시하고 있다.
여기에는, 일본의 리스너도 알아두어야 할 배경이 있다. 존 레논의 공식 사이트는, 이 곡을 존과 오노 요코의 공동 작품으로 소개하며, 요코의 저서 『Grapefruit』에서 받은 영향을 설명하고 있다.
「Imagine」은, 한 명의 스타의 내면에서만 태어난 곡으로 듣기보다는, 두 사람의 표현과 대화에서 태어난 작품으로 받아들이면, 윤곽이 조금 달라진다.
또한, 이 곡은 반드시, 누구나 같은 마음으로 받아들이는 노래는 아니다. 이상에 격려받는 사람도 있으면, 현실과의 거리를 느끼는 사람도 있을 것이다.
그럼에도, 선율이 듣는 이를 맞이하는 힘은 강하다. 바로 결론을 내리지 않고, 생각할 시간을 만든다. 그 여백이, 오래도록 사랑받아온 이유 중 하나가 아닐까.
다이애나 로스「Ain’t No Mountain High Enough」――같은 곡을, 다른 드라마로 바꾸다
3번째 곡은, 다이애나 로스가 1970년에 발표한 「Ain’t No Mountain High Enough」이다.
이 곡에는, 마빈 게이와 타미 테렐에 의한 1967년의 선행 히트가 있다. 곡명을 듣고, 먼저 경쾌한 남녀 듀엣을 떠올리는 사람도 있을지 모른다.
다이애나 버전의 재미는, 그 곡을 전혀 다른 시간의 흐름으로 들려주는 데 있다.
특히 앨범 버전에서는, 이야기하듯이 노래하는 창법이나 말의 간격, 두께를 더해가는 코러스가, 큰 고조를 향해 작용한다. 바로 모든 것을 보여주지 않고, 듣는 이의 기대를 조금씩 높여간다.
그 매력은, 큰 목소리를 내는 것만으로 설명할 수 없다. 목소리를 억제하는 부분이 있기 때문에, 후반의 해방감이 두드러진다. 하나의 악곡이, 짧은 무대 작품처럼 전개되는 것이다.
모타운의 공식 사이트에 따르면, 레이블 창업자 베리 고디는, 싱글화에 있어서 후렴을 앞으로 옮기도록 요구했지만, 제작을 담당한 애쉬포드 & 심슨은 응하지 않았다고 한다. 그 후, 라디오에서의 방송이 히트로 이어졌다.
결과적으로, 이 곡은 다이애나에게 첫 솔로 미국 1위가 되었다.
가장 분명한 듣는 포인트를, 어디에서 등장시키는가. 거기에도 곡의 개성이 깃든다. 다이애나 버전을 듣는다면, 유명한 부분만으로 판단하지 않고, 그 장소에 도달하기까지의 흐름을 즐기고 싶다.
SNS에서는 어떻게 들리고 있을까? 칭찬만이 아닌 명곡과의 교류 방법
이들 곡은, 인터넷 상에서도 듣는 이의 취향이나 생각을 말할 계기가 되고 있다.
여기서 소개하는 것은, 해외 게시판형 SNS인 Reddit에서 확인할 수 있었던 과거의 게시물이다. 이번 American Songwriter 기사의 반응이나, SNS 전체의 경향을 나타내는 것은 아니다.
2024년 11월의 「Imagine」과 폴 매카트니의 「Maybe I’m Amazed」를 비교하는 스레드에서는, 게시자가 「Imagine」의 부드럽고 온화한 울림을 좋아한다고 설명했다. 한편, 답글에는 「Maybe I’m Amazed」를 선택하는 목소리도 보였다.
유명한 곡이라고 해서 무조건 최고라는 것은 아니다. 각각의 목소리나 연주의 어디에 끌리는지를, 듣는 이가 자신의 말로 이야기하고 있다.
2025년 10월에는, 「Imagine」에 대한 비판적인 수용 방식에 대해 이야기하는 스레드도 있었다. 게시자는 곡에 대한 부정적인 의견을 문제 제기하고, 답글에는 저명인에 의한 커버 영상을 언급하는 것도 있었다.
여기서 알 수 있는 것은, 곡의 평가가 음원만으로 결정되는 것은 아니라는 것이다. 누가, 어떤 장면에서 부르는가. 그 인상이, 원곡의 수용 방식에 겹쳐지는 경우도 있다. 하지만, 이러한 게시물만으로 「최근에는 인기가 없어졌다」라고 결론짓는 것은 불가능하다.
다이애나 로스에 대해서는, 1970년의 히트곡을 비교하는 2024년의 스레드에서, 「Ain’t No Mountain High Enough」를 그녀의 최고의 작업이 아닐까 평가하는 댓글이 확인되었다.
칭찬받고, 비교되고, 때로는 이론도 나온다. 명곡이 살아남는다는 것은, 평가가 고정되는 것이 아니라, 새로운 듣는 이가 자신의 감상을 계속 덧붙이는 것일지도 모른다.
일본에서 다시 듣는다면, 「알고 있는 곡」을 조금만 더 정성스럽게
이 3곡을 즐기기 위해, 1970년대의 서양 음악사를 예습할 필요는 없다. 처음에는, 하나만 듣는 포인트를 정하면 쉽게 들어갈 수 있다.
「ABC」에서는, 마이클의 노래와 코러스의 응답을 따라간다. 한 사람의 목소리만으로는 생기지 않는, 그룹만의 기세가 보인다.
「Imagine」에서는, 피아노 뒤에서 울리는 소리에도 주의를 기울인다. 조용함을 지탱하는 연주에 눈치채면, 단순하다는 인상에 깊이가 더해진다.
「Ain’t No Mountain High Enough」에서는, 가능하면 다이애나의 앨범 버전을 통해 듣는다. 그 후에 마빈 게이와 타미 테렐의 버전을 들으면, 같은 악곡이 편곡과 노래에 의해 얼마나 변하는지를 즐길 수 있다.
당시를 아는 사람에게는 기억과 연결되는 음악이지만, 처음 듣는 사람에게는, 아직 알지 못했던 음악이다. 발매 연도가 오래된 것과, 듣는 경험이 오래된 것은 동일하지 않다.
몸이 들썩이는 「ABC」。 조용히 생각을 촉구하는 「Imagine」。 시간을 들여 감정을 높이는 「Ain’t No Mountain High Enough」。
다음에 재생할 때는, 알고 있는 후렴구의 조금 앞에서부터, 귀를 기울여 보길 바란다.
출처 및 참고 자료
American Songwriter：Em Casalena에 의한, 1970년대의 3곡을 소개한 기사.
https://americansongwriter.com/3-pop-songs-from-the-1970s-that-still-sound-fresh-despite-being-50-years-old/UNIVERSAL MUSIC JAPAN：잭슨5 『ABC』의 공식 소개. 1970년 발표, 표제곡의 미국 1위 등을 확인.
https://www.universal-music.co.jp/jackson5/products/uicy-78883/UNIVERSAL MUSIC JAPANJohn Lennon 공식 사이트：「Imagine」의 공동 작가, 오노 요코의 저서에서의 영향, 참여 뮤지션을 확인.
https://www.johnlennon.com/music/singles/imagine/johnlennon.comClassic Motown：다이애나 버전 「Ain’t No Mountain High Enough」의 제작 배경, 후렴의 배치를 둘러싼 에피소드, 첫 솔로 미국 1위에 대해.
https://classic.motown.com/story/diana-climbs-every-mountain/Classic MotownReddit：2024년 11월의 「Imagine」과 「Maybe I’m Amazed」의 비교 게시물. 「Imagine」의 온화한 울림에 대한 평가를 참조.
https://www.reddit.com/r/beatles/comments/1gi89wh/reddit.comReddit：2025년 10월의 「Imagine」의 수용 방식을 둘러싼 논의. 게시자의 문제 제기와 커버에 대한 언급을 참조.
https://www.reddit.com/r/beatles/comments/1o6wt44/reddit.comReddit：1970년의 히트곡을 비교하는